Waarom Sissy's coming-of-gender memoires van Jacob Tobia op onze must-read-lijst staat

Als columnist voor hen heeft auteur Jacob Tobia ons sappige fragmenten gegeven van hoe het leven voor hen is als een niet-binaire schrijver en performer. Tussen het delen van hun ervaringen met daten , het gezicht zijn van a schoonheidscampagne , en roepen naar om meer trans-inclusief te zijn, komt Tobia altijd met een clou die lezers aan het lachen maakt, en laat ze zich vervolgens afvragen of het oké is om te lachen om grappen over gender (dat is het ook).



De afgelopen jaren heeft Tobia geschreven voor publicaties zoals The New York Times, TIME en The Guardian, en heeft hij ook gewerkt als producer van sociale media aan de met een Emmy bekroonde serie, Transparant . De volgende grote stap in hun carrière zal de release van hun aanstaande memoires zijn, Sissy: een coming-of-gender-verhaal (GP Putnam's Sons, Penguin Random House), in het voorjaar van 2019, die de uitgever beschrijft als 'een hartverscheurende, eye-openende en giechelende memoires over hoe het is om op te groeien, niet zeker of je (a) een jongen, (b) een meisje, (c) iets daar tussenin, of (d) al het bovenstaande.'

hen. is verheugd om de boekomslag exclusief in première te brengen voor mietje , en praat met Tobia over het ontwerpproces van de omslag, het navigeren door de uitgeverswereld als een niet-binaire auteur, en wat we kunnen verwachten van dit coming-of-gender-verhaal.



De boekomslag voor Sissy door Jacob Tobia met een illustratie van Jacob

Met dank aan de zonen van G. P. Putnam



Als niet-binaire schrijver worden velen van ons in een hokje gestopt om niet-binaire en trans-101-type educatie te doen in plaats van te schrijven over wat we eigenlijk wilden schrijven (gerelateerd of niet-gerelateerd aan gender/transidentiteit), of als een inleiding om ons schrijven te maken begrijpelijk voor cisgenderlezers. Hoe heb je dit benaderd of verlaten in je komende memoires?

Eerlijk gezegd ben ik bij elke stap aangenaam verrast, juist omdat ik heb niet voelde zich in de steek gelaten. Toen ik in 2017 met uitgevers ging zitten om het boek te verkopen, ging ik elke vergadering in met mijn wapenrusting omhoog, bereid om de strijd aan te gaan tegen het in een hokje plaatsen van 'gewoon weer een queer/trans-boek' (alsof de industrie zelfs genoeg queer/ trans-memoires om daarmee weg te komen als categorie). Ik was erop voorbereid dat mensen mijn verhaal en mijn schrijven als eendimensionaal zouden beschouwen, maar ik hoefde helemaal niet te vechten.

Ik heb ongelooflijke creatieve vrijheid gehad bij het knutselen mietje , zowel qua inhoud als qua toon. Ik schreef het boek dat ik wilde schrijven . Er is niets aan dit boek dat in een hokje past of verontschuldigend is. Ik weiger Trans 101 te doen voor iedereen niet meer (daar is Google voor). Ik heb daar al veel te veel van mijn carrière aan besteed. Dit boek is voor lezers die tegelijkertijd dieper en veel, veel oppervlakkiger willen gaan. Het is voor mensen die verwoestende waarheid willen, geserveerd met een kant van lulgrappen, transprimers zijn verdoemd. Wat ik zo leuk vind aan mijn redacteur en mijn team bij Putnam, is dat ze daar vanaf de eerste dag mee bezig zijn geweest. Ik weet niet hoe ik zoveel geluk heb gekregen, maar ik dank het universum er elke dag voor!



Niet-binaire identiteiten en niet-conforme genderuitingen worden steeds meer gepositioneerd als The New, Hot, Radical (of Terrible) Thing in ons culturele landschap. Hoe verzoen je het feit dat non-binair zijn geen merk of trend is met het letterlijk moeten bestempelen van je boek als een memoires over non-conformiteit, of jezelf op de markt brengen als een niet-binaire schrijver?

Ik haat het idee dat niet-binaire of gender-niet-conforme identiteiten 'the new hot thing' zijn, omdat eerst en vooral, wij zijn niet nieuw . Er is niets dat ik zeg in mietje dat is strikt genomen 'nieuw'. Ik denk dat het mogelijk is om te stellen dat jouw verhaal dat is uniek zonder te beweren dat het zo is nieuwe. Zeggen dat niet-binaire mensen 'the hot new thing' zijn, klopt niet. We zijn er altijd geweest. Zolang er sprake is van gender, zijn er gender-nonconforme mensen zoals ik.

Maar ik zal verdoemd zijn als ik niet beweer dat niet-binaire en gender-niet-conforme mensen enkele van de meest uniek , enkelvoud individuen die ik in mijn leven heb mogen ontmoeten. Mensen aan de rand van de samenleving en mensen wier identiteit hen tegen de dominante culturele orde plaatst, hebben altijd het meeste aan de wereld te geven. Dus hoewel mensen die niet aan hun geslacht voldoen, misschien pas recentelijk zichtbaar zijn geworden, is dat alleen omdat we eindelijk toestemming hebben gekregen door anderen luid en duidelijk te spreken. We zijn de hele tijd getalenteerd en briljant geweest.

Het feit dat ik moet schrijven mietje is in veel opzichten een historisch ongeluk. Dat ik in een tijd leef waarin mensen zoals ik de kans krijgen om onze verhalen luider dan ooit te delen, is niet iets dat ik als vanzelfsprekend aanneem. Ik leef in een wereld waar ik, strikt genomen, mezelf niet op de markt hoef te brengen als 'A Hot, New Nonbinary Writer'; waar ik mezelf gewoon kan verkopen als een 'Hot, New Literary Voice', en dat is alleen bereikt op de rug van briljante trans- en gender-niet-conforme activisten - waaronder ikzelf en zoveel van mijn vrienden - die hebben gevochten moeilijk begrepen worden als mensen van waarde.



Wat was voor jou niet onderhandelbaar bij het ontwerpen van de omslag van dit boek? Wat vond je absoluut nodig om te worden gecommuniceerd door of opgenomen te worden op de boekomslag?

Het belangrijkste dat ik wilde vermijden, was mijn echte gezicht op de omslag te zetten. Er is iets met het hebben van een fotograaf van jezelf die kan suggereren dat jouw verhaal uniek voor jou is. Het kan het een beetje laten voelen als: 'Oh maak je geen zorgen, dit boek zal jou ook niet uitdagen, het gaat alleen maar over ik, ik, ik!' Ik ben toegewijd aan het idee dat er iets universeels is in mijn coming-of-gender-verhaal; dat we allemaal een coming-of-gender-verhaal hebben; Dat mietje is niet alleen mijn verhaal . ik wil mietje om het soort boek te zijn dat je een beetje naar de kloten helpt. Ik wil dat het het soort memoires wordt dat persoonlijk wordt voor elke persoon die het leest. En ik denk dat het plaatsen van een illustratie van mijn gezicht in plaats van een echte foto het in een meer algemene richting helpt te duwen, helpt te impliceren dat dit gaat niet alleen over mij . Ik was ook onvermurwbaar dat de omslag super kleurrijk zou zijn en dat hij van de pagina zou springen met elk beetje glinstering als mijn strass-oorbellen. Alles aan mijn gevoeligheid is luid, en ik wilde niet dat de hoes anders zou zijn. Ik ben gekieteld dat het team van Putnam bereid was om echt ga daarheen en maak de omslag net zo levendig, luid en opvallend als het boek zelf.

Als iemand die geen ontwerper is (corrigeer me als ik het mis heb en je hebt een achtergrond in design), hoe zit het met het ontwerpproces dat je verraste? Wat heb je geleerd over ontwerpen en publiceren bij het werken aan deze omslag?



Ik ben geen ontwerper, en boy oh boy heb ik het ooit geleerd Dat door te proberen deze omslag artistiek te regisseren. Het moeilijkste aan het omslagontwerp was het vinden van een manier om de grens te overschrijden tussen een ontwerp dat toegankelijk aanvoelde en een ontwerp dat verfijnd aanvoelde. Ik wilde niet dat het eruitzag dus avant-garde dat het mensen vervreemdde, maar ik wilde ook dat het verfijnd genoeg zou aanvoelen om te suggereren dat het proza ​​diep nadenkend is (omdat het, zoals, is ). Om die balans goed te krijgen, kwam het neer op hyperspecifieke dingen die ik niet had verwacht; zelfs de dikte van de lijnen op de illustratie maakte een enorm verschil in termen van hoe 'verfijnd' het aanvoelt. Na een beetje heen en weer, denk ik dat we echt de landing hebben vastgehouden en de perfecte balans hebben gevonden.

Anders dan dat, was het proces eigenlijk redelijk soepel. Ik moest er even aan wennen om mijn gezicht zo afgebeeld te zien, maar toen ik eenmaal aan het idee gewend was en me niet meer onzeker voelde, was ik geobsedeerd. Er waren echter zeker enkele grappige momenten op weg naar de definitieve dekking. De eerste versie die ik zag had gewoon mijn nek zonder kraag, dus het leek een beetje alsof mijn hoofd was onthoofd / in de ruimte zweefde en ik had zoiets van '... um, kunnen we niet mijn hoofd laten zweven zonder schouders?' Ook had de ontwerper aanvankelijk een beetje te veel plezier met het borsthaar, dat oorspronkelijk uit de kraag sprong als woah . Dus hoewel we uiteindelijk een paar dingen hebben aangepast, komt het erop neer dat ik heel blij ben met de omslag. ik ben Super bevooroordeeld, maar er is iets aan de uiteindelijke hoes dat voor mij iconisch aanvoelde op het moment dat ik het zag. Het kan zijn dat ik op een gegeven moment een deel ervan op mijn lichaam laat tatoeëren (sorry, mam).

Wat kunnen lezers van dit boek verwachten?

Zonder al te veel weg te geven, zeg ik dit: Lezers kunnen een niveau van oneerbiedigheid, dwaasheid en ordinairheid verwachten die ze nog niet eerder van mij hebben gezien. Niets is bedekt met een suikerlaagje - misschien met glitters, maar zeker niet met een suikerlaagje. En de normale dingen die vaak als 'te onbeleefd' worden beschouwd om als transpersoon in het openbaar over te praten, zitten er zeker in. Ik praat over mijn lul, over stijven, over gasachtig voelen en nog veel meer. Er is voldoende hart en ook veel hartverscheurende momenten, maar ik heb echt geprobeerd om de handschoenen uit te doen met dit ding en vanuit het hart te schrijven. Mijn strategie was erg op Muhammad Ali geïnspireerd: zweven als een vlinder, grappen maken over grappen, en dan steken als een bij, net als het proza ​​zich op zijn gemak begint te voelen.

Wat heb je over jezelf geleerd tijdens het schrijven van dit boek?

Het schrijven van dit boek is het meest helende wat ik ooit in mijn leven heb gedaan - veel meer dan ik had verwacht. Ik dacht dat het proces van het schrijven van het boek pijnlijk zou zijn, dat het uitputtend en walgelijk zou zijn om mijn meest persoonlijke gedachten en grootste mislukkingen te verzamelen voor openbare consumptie, maar het mooie van een boek is dat je het niet kunt bellen in. Je moet vanuit het hart schrijven. Je moet het boek schrijven dat in je brandt. En het boek dat in mij brandde, was in de eerste plaats een boek dat ik wilde lezen.

Ik heb dit boek voor mezelf geschreven, om te begrijpen hoe navigeren door de wereld voelde; om te proberen mijn gebroken hart weer aan elkaar te hechten. Maar het mooie van genezen is dat het besmettelijk is. Ik leerde pas van mijn trauma te genezen nadat ik andere mensen in mijn leven het had zien doen. Als een boek, mietje is openbare documentatie van de reis die ik heb ondernomen om mijn op gender gebaseerde trauma te helen. Ik hoop dat het iedereen die het aanraakt inspireert om hetzelfde te doen. Ik probeer deel uit te maken van een beweging van mensen die in opstand komen en beweren dat geslacht heeft ons allemaal pijn gedaan, en dat we het aan elkaar verplicht zijn om samen en in het openbaar te genezen.

Waar kijk je het meest naar uit als je dit boek de wereld in wilt sturen?

Door het proces van het promoten van het boek en het doen van een boekentour, hoop ik absoluut omringd te worden door mooie, geweldige, trans/queer kinderen. Ik kijk ernaar uit dat 2019 mijn meest homoseksuele jaar tot nu toe wordt, tot de nok toe gevuld met trans- en queer-genialiteit uit het hele land en over de hele wereld. En ik ben echt, echt in de hoop een paar optredens in talkshows op de late avond te doen. Op dit moment is mijn enige doel in het leven om door te gaan De late show en leer Stephen Colbert hoe hij op hoge hakken moet lopen. ik bedoel kan je? stel je voor? Hij zou er geweldig uitzien in pumps.

Dit interview is voor de duidelijkheid bewerkt en ingekort.